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huit contributions au séminaire sur « La peur des images » sont présentées ici. Elles s’inscrivent dans la 
lignée de celles qui alimentèrent les Cahiers des Thèmes transversaux précédents, mais, comme elles, se 
conforment chaque année à une orientation particulière. Celle qui a été suivie en 2009-2010 pourrait être 
ainsi décrite.
L’image	 a	 toujours	 fait	 peur	 ;	 non	parce	qu’elle	 pouvait	montrer	 quelque	 scène	 terrifiante,	mais	 à	 cause	
de ce qu’elle était “en soi”, ou encore à cause du pouvoir qu’elle pouvait exercer sur les esprits et dont on 
saisit	difficilement	les	mécanismes	;	en	raison	aussi	du	commerce	étrange	qu’elle	entretient	avec	l’invisible,	
dans	 ses	 acceptions	 les	plus	 communes	 comme	 les	plus	 élaborées.	Bref,	 on	n’en	finirait	 pas	d’énumérer	
les circonstances dans lesquelles elle fait « événement » dans la vie des individus comme dans celle des 
groupes, sans que l’on puisse saisir exactement d’où lui vient ce pouvoir. 
Ce dernier semble en tout cas unique, inassimilable ni même dépendant de celui de quelque autre pratique 
symbolique, y compris le langage. Le statut particulier de l’image, dans le sens général que nous lui 
avons accordé dans ce séminaire (qui prend en compte aussi bien les images-objets que les constructions 
intellectuelles qui les précèdent ou les représentent), lui vient en premier lieu de ce qu’elle s’est sans doute 
manifestée dès les tout débuts de l’humanité et n’a cessé de se développer jusqu’à la période contemporaine 
où sa production investit désormais tous les secteurs de la société et s’impose dans tout type d’activités. Par 
ailleurs, aucune partie du monde ne semble avoir jamais pu en faire l’économie. On ne connaît pas, en effet, 
de	société	qui	ait	simplement	ignoré	les	images,	alors	même	qu’il	semble	bien	difficile	de	saisir	en	quoi	elles	
seraient indispensables. Leur fonction de communication de messages, si souvent avancée, pouvait en effet 
fort	bien	être	prise	en	charge	par	d’autres	outils,	moins	coûteux,	plus	directs	et	plus	efficaces	:	les	langues	
naturelles notamment. 
Rendre compte des raisons de la production d’images appelle donc à un incessant décryptage, soumis aux 
conditions changeantes des lieux, des époques et des contextes. Les images s’imposent et l’on ne sait jamais 
exactement	 pourquoi.	Néanmoins,	 au	 fil	 des	 décennies	 et	 à	 la	 lumière	 des	 travaux	 scientifiques	 récents,	
(nouvelles	 techniques	 d’imagerie,	 de	 reconnaissance	 de	 formes,	 intelligence	 artificielle,	 robotique,	 etc.),	
on constate avec toujours plus de précision qu’elles sont notamment au cœur de nos fonctions cognitives, 
de nos capacités d’appréhension du monde, de nos facultés d’élaboration et de transmission et qu’elles 
prennent ainsi une place plus que jamais déterminante dans les champs de l’épistémologie, de la pratique ou 
de	l’éthique.	Avec	l’avancée	spectaculaire	du	rationalisme	scientifique	au	XIXe siècle, on a pu croire pendant 
des décennies qu’elles relevaient essentiellement du domaine un peu suranné de l’appréciation du « Beau », 
de	 l’Art,	 entachée	 d’un	 subjectivisme	 bien	 éloigné	 d’une	 pensée	 réellement	 efficiente.	 On	 redécouvre	
aujourd’hui qu’elles se situent au contraire au point le plus avancé des théories de la connaissance comme 
des technologies les plus novatrices.
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Cette redécouverte relativement récente (remontant à deux ou trois décennies seulement) permet de revenir 
plus précisément sur la façon dont furent toujours considérées les images : avec une extrême circonspection. 
Cette dernière est à l’origine de toutes sortes de stratégies pour comprendre, apprivoiser, maîtriser, contrôler, 
voir éradiquer cette production.
Rappelons brièvement les manifestations les plus connues de cette attitude :
•	 La destruction systématique des images à certaines périodes ;
•	 le traitement particulier qu’on leur a réservé en les offrant souvent au regard des spectateurs dans des lieux 
clos et généralement obscurs : les grottes, les églises ou les salles de cinéma ;
•	 l’assimilation de leur puissance à celle des instances divines dans de nombreux contextes religieux ;
•	 l’appréciation dévalorisante que de nombreux systèmes de pensée portent sur elles (la condamnation 
platonicienne en étant l’exemple emblématique…) ;
•	 les investissements colossaux et régulièrement engagés pour assurer leur production et leur contrôle 
(notamment à la période contemporaine).
Tel est donc tout ce que nous plaçons sous le titre de «  peur des images ». Au-delà du simple inventaire des 
expressions, plus ou moins violentes et conscientes, de l’hostilité manifestée à l’égard des images, c’est à 
l’examen des raisons qui les ont motivées que nous avons donc voulu consacrer ce séminaire.
Cette tentative ne pouvait avoir quelque chance de succès qu’en ouvrant le plus largement possible l’éventail 
des contextes d’apparition des images et celui des modalités de leur approche. C’est la raison pour laquelle 
nous avons souhaité, autant que possible, faire intervenir à chacune des séances des spécialistes de cultures 
différentes, en l’occurrence ceux du Moyen-Orient ancien et du monde gréco-romain qui nous étaient 
les	plus	familiers.	La	différence	de	ces	deux	univers	mais	aussi,	d’une	certaine	façon	leur	filiation,	(l’un,	
gréco-romain,	ayant	été	très	marqué	par	celui	qui	l’a	précédé	et	fortement	influencé	par	contact	direct	dans	
l’Est méditerranéen) permettait l’observation de cas multiples et un comparatisme toujours éclairant. Et 
dans	 la	 perspective	 d’ouverture	 et	 de	 réévaluation	 à	 l’instant	mentionnée,	 l’apport	 à	 notre	 réflexion	 des	
représentants d’autres disciplines que les nôtres mais toujours aux prises avec les problématiques de l’image, 
anthropologues, sociologues, psychanalystes, philosophes sollicités fut particulièrement enrichissant.
La philosophe Catherine MALAbou dans son intervention intitulée La substitution de la forme à la trace 
comme dans l’imagerie numérique cérébrale, s’est interrogée sur le statut de l’image à partir de l’examen 
des nouvelles techniques d’imagerie numérique médicale. « Leur apparition, celle de l’IRM en particulier, 
a changé l’image, au double sens physique et symbolique, que nous avions de notre cerveau. Dans quelle 
mesure ces nouvelles images sont-elles, au-delà de simples clichés, des documents sur notre psychisme ? 
De l’écriture-trace inconsciente chez Freud aux assemblées de neurones contemporaines, quelle lisibilité ? 
Quelle visibilité ? ». Cette contribution dont l’ampleur ne pouvait raisonnablement être restreinte aux limites 
qu’imposait la publication des seuls résumés ici présentés, sera publiée ailleurs. Trois communications ont 
concerné le Poche-Orient ancien.
Michaël JASMIn en traitant de Images et aniconisme en terres monothéistes. Sur les images et la non-
représentation depuis l’Âge du bronze jusqu’au XXIe siècle  av. J.-C. a brossé un panorama de la production 
des images au Levant sud (Israël, Palestine, Jordanie) depuis le IIIe-IIe millénaire av. J.-C. jusqu’à la 
production photographique contemporaine. L’interrogation a porté sur ce qui a pu déterminer le choix de 
l’aniconisme ou de la représentation dans le contexte géographique du Levant désertique, avec le Néguev et 
le Sinaï, marqué par les monothéistes. 
Cette	réflexion	s’est	prolongée	avec	l’intervention	de	Irene	Winter,	The power of images as a precondition 
of the fear of images ? Le passage, au demeurant si facile, de l’aniconisme à l’iconoclasme, fréquemment et 
peut-être trop rapidement considéré comme allant de soi, a été interrogé. Dans le contexte moyen-oriental, 
comme dans bien d’autres au cours de l’Antiquité, les images peuvent être dotées d’une puissance divine. 
Pour cette raison on a pu passer de leur vénération à l’iconoclasme, suite à des changements politiques ou 
des évolutions idéologiques. À titre de comparaison a été évoquée, la peur des images dans la tradition judéo-
chrétienne et musulmane.  
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La communication de Jean-Jacques gLASSner, Question de sémiologie mésopotamienne, entreprend le 
décryptage de la conception que les Mésopotamiens ont élaboré de l’image à travers un examen du lexique 
qu’ils ont utilisé. En Mésopotamie, précise-t-il, « les images des dieux et des souverains sont faites pour 
inspirer la crainte. Mais s’agit-il vraiment d’images ? » L’enquête a porté sur les mots salmu (habituellement 
traduit par « image » ou  « statue ») et usurtu (considéré d’ordinaire comme l’équivalent de dessin au trait, 
plan).
Quittant le Proche-Orient pour la Grèce classique, Ludi CHAzALon (La « contradiction visuelle » : jeux 
de regards niés entre personnage et spectateur) évoque	 le	 rôle	 du	 spectateur	 de	 l’image.	 «	À	 la	 fin	 de	
l’époque	archaïque,	 les	peintres	de	vases	grecs	conçoivent	des	 images	où	 l’homme,	figure	privilégiée	de	
leur iconographie, est pris dans un réseau de relations qui structure l’ensemble de la représentation. Entre 
le milieu du vIe siècle av. J.-C. et le début de la période classique, le  style de ces peintures ouvre la voie 
à des propositions visuelles qui renforcent la performance de l’image et impliquent le spectateur, l’Autre 
(sans doute en apparence seulement !) de l’image. L’étude du corpus présentant le «regard aphanès» (celui 
qui est caché) permet de dégager trois grandes séries, construites autour de la mise en scène d’un moment 
transitionnel (le plus souvent celui du passage dans la mort) et placent le rapport à cet Autre supposé dans 
cette sombre perspective. » Dans ces images, on perçoit bien alors de quelle puissance est investi le regard 
des personnages représentés qui, pour être momentanément absents, n’en attire pas moins celui du spectateur 
vers un scénario où se joue rien moins que le perte de la vie. Nulle part ailleurs, l’angoisse et l’incertitude, 
ces manifestations à bas bruit de la peur, pouvaient y faire si commodément leur lit…  
Julie PATroIS (Les Graffitis mayas préhistoriques, un moyen d’expression populaire) apporte ici l’éclairage 
de l’Amérique précolombienne. Elle montre qu’une forme d’art, souvent considérée comme mineure, les 
graffiti,	en	n’étant	jamais	que	le	fait	de	classes	sociales	privées	de	tout	moyen	d’expression	publique,	révèle	
une	vitalité	étonnante,	que	l’art	officiel	malgré	ses	choix	exclusifs	en	faveur	de	la	grandeur	royale,	ne	parvint	
jamais à occulter totalement. L’exclusion de la place publique pratiquée par le pouvoir, signe d’une volonté 
de domination où se manifeste sans doute une crainte de l’expression iconographique libre, ne parvint jamais 
à contraindre à l’invisibilité totale ceux qui par ailleurs n’avaient jamais voix au chapitre. Sont représentés 
scènes festives, avec musiciens et danseurs, ou érotiques, portraits de vieillards et femmes enceintes, etc. : 
uniques et émouvants témoignages de la vie  quotidienne.
Lançant un pont entre l’Antiquité et la période moderne Itzhak goLdberg (La représentation de la divinité 
dans la tradition juive et dans l’art contemporain israélite) met en évidence la puissance concurrentielle 
de l’image face au Dieu unique ainsi que les stratégies adoptées pour s’en prémunir. Inaccessible même au 
regard, tel est, selon la religion juive, le visage de Dieu. En témoigne la terrible parole qu’adresse l’éternel 
à Moïse : « Tu ne pourras pas voir ma face car l’homme ne peut pas me voir et vivre ». voir la face de Dieu 
sur terre, c’est entrer avec lui dans un rapport immédiat, être l’objet d’une faveur surnaturelle. C’est cette 
rencontre impossible avec la Face divine qui reste la véritable interdiction biblique, mais à laquelle s’oppose 
de différentes façons une part importante de la production artistique contemporaine israélienne. 
Fabrice fLAHuTez  (La fabrique de l’inconscient chez Hans Bellmer selon l’Unheimliche freudien) enfin,	
fait	porter	la	réflexion	sur	l’application	du	concept	freudien	de	l’Unheimliche (le sentiment d’ « inquiétante 
étrangeté ») sur toute une série d’images qui produisent un malaise et un sentiment d’inquiétante étrangeté. 
Les artistes surréalistes et notamment hans Bellmer ont utilisé la série photographique pour produire des 
images qui exploitent ce concept d’une façon inégalée. Ces œuvres fascinent tout autant qu’elles font peur 
parce qu’elles misent sur un rapprochement entre la vie et la mort. On ne peut qu’être frappé de la proximité 
dans leur fonctionnement des « regards aphanes » de la céramique grecques et de ces œuvres contemporaines, 
malgré l’usage de codes iconographiques absolument différents. 
C’est là sans doute que nous trouvons toute la légitimité des stratégies de rapprochement entre époque et 
champs disciplinaires différents que nous poursuivons dans ce séminaire sur la peur des images depuis des 
années.
